Motivo pra rir durante uma semana

cristiano disse...
oi debora. estava procurando noticias do salao danilo, e te achei, pelo que entendi tu trabalhas la nao?? eu ja trabalhei no danilo a muitos anos atras(nao,nao sou velho tá?)e agora tô vendo se volto. tu é cabeleireira?eu tô fazendo o curso e tenho algumas clientes que atendo a domicilio, sempre é bom falar com alguem do ramo.se puder me dar teu email, o meu é falavigna.cristiano@gmail.combjusss !!!!!!
10:58 AM


*Dei de cara com esse comentário hoje no blog. Gargalhei. Muito. Freneticamente. Me imaginei alisando madeixas alheias, transformando rostos a partir de cortes de cabelo modernos! A realidade é que eu fiz uma matéria sobre o salão do Danilo. Só. Não houve observação participante nem nada. Coisa incrível o ruído-nosso-de-cada-dia na comunicação.

Porque a idade está aí

– Qual da linha Chronos tu acha que eu devo usar?
No mesmo instante em que fazia a pergunta para uma amiga, não acreditava que tais palavras estavam saindo da minha boca, muito naturalmente, por sinal. Pois bem, prestes a completar 23 anos, decidi que deveria ligar sim para as marcas que o passar dos anos esculpe na pele.
– Tem que ser o que se usa a partir dos 30 anos – disse, bem séria numa mesa de bar, a amiga-e-consultora-da-Natura.
Antes disso, eu já tinha colocado a minha avó na parede.
– Conta pra mim qual é o segredo, vó. A senhora, que tem a pele tão bem cuidada...
– Olha, tem que passar creme. E começar a cuidar antes das rugas aparecerem, porque depois já não adianta.
Então fiz pesquisas. Consultei outras representantes da classe feminina. E sites também. Anti-rugas é coisa do passado! Agora se fala em anti-sinais, o que, cá entre nós, soa bem mais agradável. Nunca me imaginei numa situação dessas, pedindo conselhos para as pessoas sobre como barrar o aparecimento das tais marcas de expressão.
Antes eu pensava: “Uma pessoa sem rugas é uma alguém que não tem história, que besteira lutar contra isso, blá blá blá”. Quanta bobagem, Débora Cruz! Pensamento de quem ainda não tinha adentrado a casa dos 20.
Agora mudei, confesso. Como parte da transformação conceitual, poderia citar que pé-de-galinha é algo a ser evitado, riscado do caderninho. O excesso de sardas também. Protetor, muito protetor solar, inverno e verão. Cuidados mil. Promessas de começar a malhar, de comer mais frutas. Ai, ai... o que a idade não faz.

Sem cabimento, mas faz rir

Em enterros familiares, mesmo depois dos 20 anos, a gente encontra tias que apertam as nossas bochechas e dizem coisas do tipo: “Ai, esse teu olho lindo que eu adoro! Meu filho, tem que tirar uma foto dela pra colocar em alguma revista!”. Coitado do primo-fotógrafo. Só restava rir. Então foi isso o que ele fez. E eu também. Daí pensei: “Alôôu, mas que revista?!”.

A filosofia e o banho

Enquanto sentia a água quente, muito quente, levar pelo ralo as energias agregadas ao corpo após um dia inteiro fora de casa, exercitava preocupações pequeno-burguesas por meio de pensamentos difusos e sem propósito: vontade de quase-nada, vontade de quase-tudo, vontade de muito-pouco, vontade de bem-mais-do-que-isso, vontade de movimento.
Mas uma pessoa normal (se é que esse conceito existe) não passa 17 minutos de banho pensando só nisso. Na seqüência, vieram os seguintes flashes de pensamento (não necessariamente nesta ordem): atenienses, pós-modernidade, espartanos, quarta-feira de ofertas no Zaffari, positivismo, Toddy (comprar urgente!), Morin, erva para o chimarrão (aquela que já vem com chás), dicionário de francês, mercado de trabalho, essência do ser humano, cortar o cabelo amanhã (sem falta!), pré-socráticos, moral cristã.
Ao fim de tudo, afogada em reflexões inúteis e de banho tomado, lembrei do mais importante: esqueci de pegar a toalha!

Sinônimos da palavra cuidado

Três frases que a minha geração cresceu ouvindo e que possivelmente estarão em extinção no futuro e que me fazem pensar no valor incalculável do amor de mãe:

“Vai com Deus”
“Te agasalha”
“É pouco cobertor”.

Ana em movimento

O sorriso de Ana não era mais o mesmo e ainda assim ele queria estar ali. Desejava ficar perto dela com a mesma intensidade do dia em que se viram pela primeira vez, num bar em que ela costumava beber com as amigas. Quando o homem magrelo se aproximou com um pequeno papel, ela imaginou a continuação da cena: uma cantada clichê e o número do celular dele. Mas não foi nada disso.
– Oi, tudo bem? Eu sou a “ficha 2”!
Pronto, homem que sabe fazer rir ganha pontos. E foi assim que ele conquistou lugar na mesa das quatro (o que havia sido negado minutos atrás a um quarentão que resolveu importunar as moças) e conquistou também lugar na cama de Ana por três anos.
O que o impulsionou a levantar e tentar a sorte foi o sorriso de Ana. Entre um gole de cerveja e outro, ela ria como se não conhecesse as desgraças do mundo. Tratava-se de uma pessoa completamente entregue a um momento simples, leve e feliz. Ele sentiu necessidade de estar perto daquela felicidade, daquela leveza. Então veio a idéia da ficha, muito bem-sucedida, por sinal, e Ana não dormiu sozinha naquela noite.
Três anos depois, naquele mesmo bar, ela tentava explicar que precisava urgentemente voltar a rir com vontade, como uma alienada! Ele entendia, mas não admitia. Antes, queria o sorriso de Ana. Agora, precisava dela. E o que mais dificultava a felicidade daquela mulher de vinte e poucos anos era saber que ele queria compartilhar o que quer que fosse, talvez até a infelicidade. Pra ela, a vida era outra coisa. Nada de estar junto na alegria e na tristeza, dividir a depressão. Preferia sofrer solteira, até porque as chances de o sofrimento acabar mais rápido seriam bem maiores.
Ana tinha uma necessidade profunda de deixar o sorriso voltar à face, mas a decisão era difícil.
Ainda assim, sabia que tinha ficado com a fatia menor do sofrimento, e que em pouco tempo estaria apresentando outro homem ao seu travesseiro.

Eu não pensava...

que, aos 22 anos, fosse possível:
- se perder da mãe no centro de Porto Alegre
- ter medo do mar
- querer colo
- saber de cor a letra de “Lua de Cristal”
- sentir choques no estômago ao dar de cara com situações docemente inesperadas
- gostar de Legião Urbana
- ter a idêntica compulsão avassaladora por negrinho e branquinho que se tinha aos oito anos
- matar aula com peso na consciência
- encher os olhos de brilho ao ver algodão doce e maçã do amor
- ouvir 154 vezes a mesma música
- morrer de vergonha
- pensar que tudo ainda está só no começo.

Eu, sozinha no bar

Por uma dessas cachorrices que amigas desalmadas cometem e que nem Cristo conseguiria explicar, acabei eu, numa quarta-feira à noite, sozinha no bar. Experiência única, confesso. Tinha me programado para tomar cerveja e comer um xis. Falta de companhia não iria impedir. Optei por uma mesa do lado de dentro (na rua ia ser muito mico). Sentei, pedi o cardápio: “uma Polar e um xis salada sem ovo”. O garçon fez cara de que iria perguntar “dois copos?”. Eu fiz cara de que a pergunta não seria bem-vinda. Ele se foi e voltou com a cerveja mais gelada que já tomei na vida. E um copo.
Nas mesas ao meu redor, casais, grupos de amigos, homens sozinhos. Entre olhar para o horizonte e ver televisão, fiquei com a segunda opção. Novela, Big Brother e... jogo do Inter! Sim, muito azar da minha parte. Mais homens começaram a chegar, irmanados por um sentimento futebolístico do qual eu estava muito distante. Me dei conta de que o bar iria encher de homens, que eu estava ali sozinha, com a minha cerveja incrivelmente gelada, e que seria alvo de comentários machistas, preconceituosos, descabidos.
O xis não demorou para chegar. Lá fui eu, com os talheres, devorá-lo. Mais homens devidamente fardados e ansiosos adentravam o recinto. Olho para o xis, olho para a porta, olho para os lados. Começou o jogo. Não sei se foi fruto da minha imaginação, mas lembro de ter ouvido, lá pelas tantas: “Se está sozinha, boa coisa não é”. Respirei fundo, o xis já estava quase no fim.
Doze minutos de jogo. Engoli o último pedaço. Virei o último copo. Peguei minha bolsa e saí de fininho, sem olhar para os lados. Com muita concentração, era preciso percorrer uma linha reta interminável até o caixa. Questão de vida ou morte! Paguei a conta e corri pra casa sem olhar para trás. Ser mulher pós-moderna não é tão fácil quanto eu imaginava.

Princípio

Redescobrir que se tem duas pernas, dois braços e um coração saudável significa acordar de um sono profundo, colocar o nariz pra fora de casa num domingo de sol, deixar o rosto sentir o calor, o vento, a rua. É preciso sentir a rua. Sozinho. Com os possíveis prazeres, com as prováveis dores. Ainda bem que se tem duas pernas, dois braços e um coração pronto para apanhar.

Se até a uva passa

O Orkut não tinha me causado tanto desgosto até então:
Doze de março de 2007, onze horas da noite, Débora Cruz já respondeu os scraps do dia, já visitou alguns sites, já baixou um vídeo raro da Elis Regina. Eis que o e-mail do Terra pula: “Você tem 1 nova(s) mensagem(ns)”. Muito bem. “Orkut – Ricardo enviou um convite...”. Ok, alguém me adicionou. Fui ver quem era o tal Ricardo Santos. De primeira, não reconheci. Até aí normal, pois vira e mexe aparecem desconhecidos querendo amizades que meu instinto paranóico tende a reconhecer como vírus. Resolvi olhar o perfil da criatura. Deus do céu! Veja só: tratava-se de uma das piores recordações que tenho da 6ª, 7ª série, sei lá, já nem lembrava mais. Comecei a sentir algo estranho, que foi subindo e subindo e subindo. Socorro! Só eu sei o quão péssima foi a experiência de fazer um trabalho em grupo com tal elemento (era um trabalho de História, acho) e mais outros colegas. O que era pra ser uma reunião produtiva na casa do colega Ricardo acabou se tornando um complô para que eu ficasse com ele. Pobre Débora, bem inocente, com seus 13 anos, seus cadernos, seus livros, sua vidinha casa-escola-casa. O menino era impossível de encarar. Mas insistiu, me puxou pelo braço (grosso!), disse “Vem cá!” enquanto eu corria em direção à rua, em busca dos outros colegas (traidores), que me deixaram sozinha com aquele projeto de delinqüente me tirando para Chapeuzinho Vermelho. Que lembrança terrível da pré-adolescência.
Pois não é que o guri me acha no Orkut quase dez anos depois! Que pânico. Eu lembrei exatamente do desespero que senti naquela tarde, por isso a sensação estranha, que foi subindo e subindo e subindo. A parte boa é que agora, bem diferente do que ocorria naquele tempo, eu consigo rir disso tudo, achar trágico e cômico. Passou: ufa!

Águas

Março está aí, com suas águas que, segundo o velho Antonio Carlos, fecham o verão. Em breve terei mais leite do que cerveja na geladeira. Não serei mais tomada pelo impulso diário de me enfiar num bar à noite. Banhos gelados farão parte do passado. Ir a pé até a Lancheria do Parque depois das 22h representará um desafio torturante. Com o frio, chegará o enferrujamento do corpo, da boemia, das necessidades alcoólicas. Chato isso. Bem chato.

"É pau, é pedra, é o fim do caminho"

Ou tem vocação...

A disposição para um estado constante de crise existencial deve nascer com a pessoa. Sabe aquele tipo de gente que se irrita com muita felicidade? Que vê na sensação de completude uma afronta às boas possibilidades de produção intelectual? Que gasta um cd ou dvd ouvindo 154 vezes a mesma música, remoendo a mesma melancolia e reinventando matizes para a sua insatisfação com sabe se lá o quê? Esse estado alterado de consciência pouco necessita da ajuda de substâncias estimulantes, mas elas podem contribuir, é claro. Basta que a criatura já tenha vindo ao mundo com vocação para o descontentamento. E que ainda por cima goste disso.

Coisa de criança

Não se faz mais aniversários de criança como antigamente. É certo que não. O fator determinante é que quase não há crianças nos aniversários de criança. Sério. Repare. A independência feminina tem um preço, e parte dele é pago pelas festinhas infantis. Aquela história de meninos e meninas correndo loucamente em volta das mesas, comendo docinhos sem parar e tomando coca-cola como se fosse a última vez na vida é coisa do passado. Essa moda de ter um único filho e olhe lá traz prejuízos.
O pequeno número de pessoinhas com menos de 12 anos em tais eventos chega a dar pena, pois a escassez de crianças tem reflexo direto na empolgação das brincadeiras, no parabéns, no momento de estourar o balão-surpresa, na trilha sonora.
Dia desses, fiquei a filosofar num aniversário de um aninho. Os muitos balões coloridos e a decoração do Ursinho Puff (poluída demais para o meu gosto) até que disfarçavam a falta de crianças, mas não resolviam o problema.
Se bem me lembro, quatro palhaços animavam a festa. Acho que eles se deram conta de que a maioria do público era composta por tios e tias. Então, resolveram inovar: chamaram os adultos (primeiro as mulheres, depois os homens) para a “dança da cadeira”. Olha, foi um sucesso!
A velharada se divertiu como nunca. O DJ detonou no funk. A festa bombou. E isso sem ninguém perceber que as crianças estavam apenas olhando. Passaram de protagonistas a coadjuvantes. Murcharam.
Eu fiquei a lembrar que na minha infância as festas com palhaços eram raríssimas, mas isso não tinha a mínima importância. Brincava-se de tudo, comia-se de tudo, e as crianças voltavam pra casa sujas (de tanto correr), enjoadas (de tanto comer negrinho e beber coca-cola) ou com galo na testa (de tanto cair). As mães piravam, e os pais não davam a mínima, afinal, era coisa de criança mesmo.

A banda do Zé Pretinho

De uns tempos pra cá eu percebi que meu pai deve ter sido uma das melhores companhias de bar que o eixo Guaíba-Porto Alegre já teve. Um dos motivos é que ele toma até cerveja quente. Desde que o copo esteja cheio, tá tudo certo. Não é alcoólatra. Lógico que não. Se fosse, eu não estaria achando tudo lindo. Mas a questão é que ele sabe que lugar de beber é em mesa de bar. Preferencialmente, com batuque. Batidas articuladas na mesa. Mão e madeira produzindo som. Samba. Samba antigo.
Eu demorei para perceber isso, pois há tempos ele abandonou a vida boêmia. Aposentou as madrugadas etilicamente musicais precocemente, antes dos 30 anos, por conta dos muitos pedidos da minha mãe. Reprimiu a vontade. Sufocou até que ela perdesse o ar. Acontece que um dia as filhas cresceram e se mostraram simpáticas aos botecos esfumaçados da Capital, fato que ele não consegue reprovar. Assim, se o telefone toca e eu estou a beber com os amigos, admito:
– Tá em casa?
– Pai, tô tomando uma cervejinha...
– Hahahahaha...
Ele ri. Sente e entende. Diferente da minha mãe, que quase desliga na cara. O pai sabe o valor que tem uma madrugada com os amigos. Sabe que o tempo não volta. Dá risada como um cúmplice. Acha que é “coisa de jornalista mesmo”. Vê graça.
Além de ser chegado em algumas bebidas, papi tem o dom de contar histórias muito bem, característica que pode fazer com que um dia ainda vire escritor. Enquanto isso, ele se realiza com uma filha jornalista.
Mas a coordenação com que batuca as músicas do Jorge Ben não deixa dúvidas sobre suas experiências noturnas e musicas.
– A banda do Zé Pretinho chego-o-u, pá-ra-a-a animar a festa...
“Hum... ele sabe até a letra...” Queria poder ver esse jovem senhor batucando e contando causos em mesa de bar. É por isso que qualquer hora vou arrastá-lo para o Bar do Marinho, reduto porto-alegrense da boa música e da cerveja barata. Sem a mãe saber, claro.
– Pai, já pro boteco!

...

Escritor ruim + revisão mal feita = milhões de erros a serem marcados a caneta por uma leitora paranóica.

People are strange ou 2007 está aí

Descobri coisas importantes no Ano-Novo. E estranhas. Acampei em um camping que não conhecia. Como de costume em feriados relevantes, as áreas com sombra foram disputadíssimas, faltou luz mais vezes que o esperado e cada banho era um desafio (mais pelas longas filas do que pela sujeira no banheiro). Mas tive surpresas. Descobri que chapinha é coisa do passado entre as loiras. A moda é escovar a franja. Quando eu me dirigia para o banheiro no final da tarde com o kit-banho, encontrava as meninas em grupo, socializando o secador, espichando uma mecha devidamente separada do resto. Achei cômico. Pensei comigo: “Será que faz diferença secar só a parte da frente?”. Observei a obstinação com que elas escovavam os fios, mas continuei achando o resultado pouco representativo.
Outra revelação de peso: existe gente que bebe Salton em taça de champagne na cozinha do camping minutos antes da virada. Estranho. Bem estranho.
Pra terminar, descobri, na chegada a Porto Alegre, que minha mãe caiu de moto no feriadão. Hã? Minha mãe? Moto? Sim. Ainda estou assimilando isso. Ela pegou o veículo do meu irmão e resolveu aprender. Meu pai, sem muita didática, aconselhou: “É só acelerar.”. E foi o que ela fez. Só que o muro do pátio estava próximo. Resultado: mami estirada no concreto, moto por cima de mami, papi quase tendo ataque do coração (contendo o riso, claro), mami gritando loucamente. Ela contou que ainda sente dores no corpo e a culpa foi toda do maridinho. Disse que conseguiu dar uma volta na quadra com a minha tia depois, sem maiores problemas, e que gostou. “Gurias, vocês têm que aprender a dirigir a Biz!” Ok, ok.
2007 começa estranho...

Saco

Estou rodeada de gente passional e isso me irrita. Tudo me irrita.

Sobre como tatuadores podem ser pessoas legais

Três fatos ocorridos em seqüência me fizeram reconsiderar o que eu pensava a respeito de pessoas que ganham a vida marcando a pele de outras com tinta escura. Segue a historinha...

1) Na sala da recepção, entre um choque no estômago (sinônimo de nervosismo agudo) e um comentário clichê qualquer emitido para que o tempo parecesse passar mais rápido, eu ainda pensava na possibilidade de desistir. Quando minha companheira de sofrimento declarou que havia a possibilidade de ela ter que ir embora – culpa de uma carona imperdível para o litoral – e me deixar sozinha com a decisão de eternizar um desenho no corpo, proferi a frase infantil:
Débora: – Elô, mas como eu vou fazer a tatuagem se tu não estiver aqui?
Elo: [silêncio].
Tatuador: – Mas eu vou estar.
Sim, como um amigo íntimo, alguém da família, o rapaz estranho, possuidor de dezenas de tatuagens pelo corpo, fez com que eu me sentisse a pessoa mais segura do mundo. Então pensei: “Gente fina esse cara”. Pronto, eu não voltaria atrás Parte I.
2) Pouco antes de sentar na cadeira em que o serviço seria consumado, passei os olhos pela perna do tatuador – sem malícia, juro. Tinha de tudo. Mesmo. Desenhos diversos e de todas as cores imagináveis. Mas a surpresa maior foi ver a minha escolha – que era inédita até o momento – representada ali. Pensei: “Que merda, ô idéia comum que eu tive”. Sentei e ele falou:
Tatuador: – Posso te fazer uma pergunta?
Débora: – Claro [pensando, como assim?].
Tatuador: – Por que tu vai tatuar um ponto de interrogação?
Débora: – Não sei. Acho que é uma boa resposta, né?
Tatuador: – Eu perguntei porque também tenho um. E também não sei o porquê.
Pronto, eu não voltaria atrás Parte II.
3) Pelo nervosismo, ele notou que era a “minha primeira vez”. Preocupado, tentou me explicar como seria a dor quando a agulha começasse a perfurar a minha pele.
Tatuador: – Eu vou fazer só o início, só um pouquinho, pra tu ver como é a dor. Aí eu paro e a gente conversa, tá?
Débora: – Tudo bem [sem acreditar na fofura que era aquela pessoa].
Achei a dor suportável e informei que ele poderia seguir adiante. Cheguei à conclusão de que deve ser costume no estabelecimento indicar o respectivo rapaz para meninas histéricas que resolvem fazer a primeira tatuagem. Constatei que o tatuador realmente era uma pessoa bacana. Revi meus conceitos. Agora, tenho tatuagem.

Paradigma da Complexidade

No número 79 da rua Jerônimo Coelho, distribuídas em dois andares, meninas querem alisar as madeixas, senhoras aguardam mais de meia hora com rolos coloridos na cabeça para, depois, ver seus fios de cabelo escassos transformados em volumosos penteados, mulheres bem vestidas colorem as unhas, têm os pêlos depilados, os olhos maquiados. Ao mesmo tempo, cabeleireiros e manicures inventam soluções para os mais diversos problemas. Desde cabelos difíceis até unhas do pé impossíveis. A rotina é essa, pelo menos de terça-feira à sábado, no salão de beleza Danilo Cabeleireiros. Sim, é Danilo Cabeleireiros, e não Danilo’s Hair.
A localização é estratégica. O estabelecimento fica entre a avenida Borges de Medeiros e a Praça da Matriz, no centro de Porto Alegre. Tal posição faz com que grande parte das clientes seja formada por funcionárias da Assembléia Legislativa e do Palácio Piratini. O cheiro de produtos de beleza nada baratos pode ser sentido no ar. Um luxo. Sonoramente, além do burburinho inquieto das conversas entre cabeleireiros ligeiros e clientes com sede de beleza, escuta-se o barulho frenético e não muito agradável de secadores de cabelo das mais diferentes cores...

*A pessoa entra na faculdade lendo Caros Amigos e termina o curso assinando a Trip. Além disso, escreve matérias sobre salão de beleza, por livre e espontânea vontade. Nem o Morin explicaria tal fenômeno complexo.

É porque dói na alma...

Quando ouvi a Cíntia Moscovitch contar que não abria os livros escritos por ela depois de impressos, achei estranhíssimo, quase impossível, uma insanidade. Pensei comigo: como ela não aproveita para curtir o filho depois do nascimento?
No entanto, a justificativa da referida escritora se revelou sábia: “Sempre tem um erro que ninguém viu, repetição de palavras ou falha de editoração”. Achei compreensível, mas, ainda assim, exagero. Agora entendo plenamente o drama da Cíntia. Cada vez que pego a monografia para dar uma olhada “de leve” encontro erros bizarros e imperdoáveis. Dói o coração, pois não tem volta. São equívocos que vão ficar para a posteridade. Mas, veja bem, se até a Cíntia Moscovitch passa por isso...
Tá decidido: não olho mais!